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RESUMEN 


El artículo muestra la poética expresión del amor platónico en el Fedro, aunque 
apareció en el Lisis y tuvo su manifestación festiva en el Banquete. En el Fedro, en un 
paisaje lleno de sensualidad, Sócrates escucha un discurso erótico de Lisias y responde 
con otro, más perfecto, defendiendo una visión utilitarista del amor. Pero, de repente, la 
voz que le habla le invita a hacer un elogio de Eros, al que describe en unas páginas de 
sublime poesía como una locura divina que transforma los ojos y el corazón del amante 
y le hace volar hasta la contemplación gozosa de la belleza del bien amado. 
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ABSTRACT 


The article shows the poetic expression of the platonic love in the Phaedrus, although 
it appeared in the Lisis and it had its festive manifestation in the Symposium. In the Fedro, 
in a full landscape of sensuality, Sócrates listens to a erotic speech of Lysias and responds 
with another one, more perfect, defending a utilitarian vision of love. But, suddenly, the 
voice that speaks to him invites him to make a praise of the Eros, to that 1t describes in 
poetic pages like a divine madness that transforms the eyes and the heart of the lover and 
makes him fly until the joyful contemplation of the beauty of the loved good. 
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Es sobradamente conocido que la reflexión sobre la naturaleza del amor 
discurre por las páginas de tres diálogos platónicos: Lisis, Banquete y Fedro. 
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En el primero, Sócrates dialoga con Lisis y Menéxeno, dos efebos, sobre el 
amor (eros) y la esencia de la amistad (philía) sin llegar a una conclusión defi- 
nitiva. En el Banquete, en un ambiente festivo, los seis personajes que compar- 
ten la bebida y la fiesta pronuncian cada uno su discurso sobre la naturaleza y 
las cualidades de eros, terminando con la apasionada y conmovedora expresión 
de la experiencia personal de un amante, Alcibíades, que reconoce su amor por 
Sócrates y lo elogia como amante de la sabiduría y amado atractivo por la belle- 
za interior que esconde tras su apariencia desconcertante. El Fedro, en cambio, 
es el diálogo entre dos interlocutores, Sócrates y Fedro, que, en un lugar natural 
lleno del encanto de la corriente de un río, del perfume de las flores y de la 
amable brisa que alivia el calor del mediodía, dialogan sobre el amor, el alma y 
la escritura que se entrelazan como temas que forman una armonía poética sin 
igual. 

Aunque nos limitaremos a comentar sólo los tres discursos sobre eros 
contenidos en el Fedro, será inevitable que mencionemos levemente algunos 
puntos de conexión o de diferencia que aparecen en los otros dos diálogos. 
Digamos, en principio, que en los tres encontramos un rasgo idéntico en la 
consideración del amor, que no es otro que la concepción de éste como un mo- 
vimiento que nace en un principio activo, amante, y se dirige como meta hacia 
otro pasivo, amado, que posee la belleza, el bien y la perfección a la que aspira 
el que está enamorado. 


1. EROS Y PHILÍA EN EL LISIS 


Es evidente que en el Lisis, en el que ya hay una indagación sobre el fun- 
damento de la amistad y del amor, —que en todo caso será el bien—, Platón no 
admite aún la reciprocidad en las relaciones entre amigos, siendo uno el que 
posee lo bueno y amable que el otro desea poseer y gozar. Por ello, el amor o 
la amistad es el deseo del que está enamorado o el encanto que posee lo que se 
ama. Éste es el amor que expresan los versos de la poesía griega, como los de 
Safo o Teognis', de los que Platón se siente heredero. Y así lo confiesa Sócrates 
en el Lisis: “Una cosa he deseado (épwyal) ardientemente desde mi infancia. 
Cada uno tiene sus ilusiones: para unos son los caballos; para otros, los perros; 
para otros, el oro o los honores. En cuanto a mí, todas esas cosas me tienen sin 
cuidado. En cambio, mi pasión (¿p0) es tener amigos ('Aw1v). De tal modo que 
un buen amigo sería para mí mucho más precioso que la codorniz más hermosa 


1 Una excelente edición de los versos de la poesía lírica griega en torno al amor, entendido 
como deseo del amado, puede verse en la edición bilingiie de A. LUQUE, Los dados de Eros. Antología 
de poesía erótica griega, Madrid, Hiperión, 2001. 


CAURIENSTIA, Vol. II, 2007 — 93-119, ISSN: 1886-4945 


La locura divina de Eros en el Fedro de Platón 95 


del mundo, que el más bello gallo, incluso —Zeus es testigo— que el más sober- 
bio entre los hermosos caballos o perros. Podéis creerme: preferiría un amigo 
a todos los tesoros de Darío. Tan amigo de los amigos soy”?. Esta declaración 
de Sócrates está expresada en el mismo estilo de la poesía lírica y recuerda sin 
duda los conocidos versos de Safo: 


“Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infantería 
y otros que una escuadra de navíos, sobre la tierra 
oscura es lo más bello: mas yo digo 


m3 


que es lo que uno ama””. 


Y, por supuesto, el deseo socrático de amigos, a los que prefiere a caballos 
y perros, nos recuerda también aquellos versos de tono semejante que leemos 
en Teognis: 


“Quienquiera que no sienta pasión por los muchachos, por caballos 
solípedos y perros, jamás su corazón tendrá gozoso”, 


Tal vez, como breve conclusión de este primer acercamiento platónico al 
tema de eros y philía, podríamos recoger la sublime expresión socrática que 
une la utilidad y la virtud como vehículos para lograr la verdadera amistad. Así 
leemos en un conocido pasaje estas palabras de Sócrates: 


“Si acaso llegas a convertir en sabio, muchacho, todos serán amigos tuyos y 
todos serán parientes tuyos, pues serás útil y bueno”, 


Aunque el diálogo termina en la aporía, pues la indagación socrática no 
culmina en una definición satisfactoria de la philía, resulta ya evidente, en este 
escrito juvenil de Platón, que la amistad y el amor surgen del deseo de conquis- 
tar la excelencia y la bondad del objeto amado, que atrae al amigo y al amante 
como un imán de fuerza irresistible. El fundamento de todo amor y de toda 
amistad se halla en el bien que reside en el objeto amado, pues lo mismo que 
la medicina es querida por la salud y ésta por la vida excelente del ser humano, 
todo lo que es querido ha de serlo en virtud de una causa final, de un principio 
que sea el fundamento del amor y de la amistad, concluyendo Sócrates que 
“aquello por lo que todas las cosas son queridas es el bien (TO dyabóv y)”. 


Este final del Lisis es un perfecto punto de unión con el comienzo del 
Banquete, en el que Sócrates se dirige a casa de Agatón, para celebrar su triun- 


2 PLATÓN, Lisis, 211 e. 

3  SAFO, fragmento 16. Puede verse en A. LUQUE, o. c., 79. 

4 TEO0GNIS, 1255-1256 (ed. F. R. ADRADOS, Líricos griego. Elegíacos y yambógrafos arcaicos, 
Barcelona, Alma Mater, 1959, vol. 2). Véase la traducción en A. LUQUE, o. c., 115. 

5 PLATÓN, Lisis, 210 d. 

6  Ib.,220b. 
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fo en el teatro. Y Agatón no es sino el bien, al que Sócrates, su amante, busca 
siempre. 


2. EROS EN EL BANQUETE 


Es curioso que para ir a la fiesta, Sócrates, que descuida con frecuencia su 
aspecto y su imagen exterior, aparece por primera vez bañado, bien vestido, 
calzado y elegante para hallarse en consonancia con el anfitrión, el hermoso, 
elegante y triunfante Agatón, icono del bien. Así lo cuenta el narrador, Apolo- 
doro, según se lo transmitió Aristodemo, acompañante de Sócrates a la fiesta. 
Dice Apolodoro: 


“Me dijo, en efecto, Aristodemo que se había tropezado con Sócrates, lavado 
y con las sandalias puestas, lo cual éste hacía pocas veces, y que al preguntarle 
adónde iba tan elegante (xadó) le respondió: 


—A la comida en casa de Agatón. Pues ayer logré esquivarlo en la celebración de 
su victoria, horrorizado por la aglomeración. Pero convine en que hoy haría acto 
de presencia y ésa es la razón por la que me he arreglado así, para 1r elegante 
(«aAÓ) junto a un hombre elegante («adov)”. 


La vida y la filosofía de Sócrates, modelo y paradigma del filosofar plató- 
nico, es exactamente eso: un constante caminar en compañía de un interlocutor 
hacia la casa de la belleza (kad06) y del bien (dya06). Ésa es la esencia de la 
búsqueda amorosa, tal como concluye el Lisis y comienza el Banquete. Y así 
lo recoge ese elocuente símbolo del bien hermoso y excelente que representa 
la figura en torno a la cual se celebra la fiesta con eros como centro de los dis- 
cursos, pronunciados bajo la influencia del dulce licor de Dioniso, dios de la 
tragedia, en la que ha triunfado Agatón, y dios del vino y de la fiesta, en la que 
eros es el acompañante de todos los comensales. 


Sin entrar en los detalles de esta pieza artística genial, cuyos discursos me- 
recen un estudio más detenido, me gustaría destacar algunos puntos singulares. 
Como han señalado en sus amplios y documentados comentarios, tanto Gu- 
thrie*, como Grube”, Gould'” y Reale'', quizás el simposio platónico representa 
el ejemplo más típico y perfecto de una representación artística, muy próxima 
al teatro, mediante la cual vemos desfilar ante nosotros todas las visiones del 
amor de la cultura griega. Es una representación dramática con un final satírico. 


PLATÓN, Banquete, 174 a. 

W. K. C. GUTHRIE Historia de la filosofía griega, Madrid, Gredos, 1992, vol. IV, 352-381. 
G. M. A., GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, Gredos, 1984, 141-188. 

Th. GOULD, Platonic love, Westport, Connecticut, Greenwood Press, 1981. 

G. REALE, Eros, demonio mediador, Barcelona, Herder, 2004. 
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El mismo Agatón compara el simposio con el teatro y afirma que la única di- 
ferencia entre ambos es la cantidad de público y su calidad, porque la multitud 
de los que acuden al teatro está llena de estúpidos, pero los asistentes al ban- 
quete son más inteligentes. Sócrates le rebate con su habitual ironía al afirmar 
que ellos, los asistentes al simposio, también formaron parte de los estúpidos 
que asistieron al triunfo de su obra teatral”. No obstante, Agatón piensa que 
triunfará en el simposio, como lo hizo en el teatro, y, desde el comienzo, reta a 
Sócrates a someterse al juicio de Dioniso tras los discursos'”, Y, de este modo, 
todo el simposio se convierte en una discusión sobre la sabiduría y el modo de 
conseguirla, contraponiéndose a la concepción de Agatón, según la cual la sabi- 
duría se transmite por contacto, la de Platón que considera que la sabiduría no 
la posee el hombre, sino que la busca, la desea, y ese deseo es eros. Véanse las 
primeras palabras de Sócrates al sentarse: 


“Bueno sería, Agatón, que el saber fuera de tal índole que, sólo con ponernos 
mutuamente en contacto, se derramara de lo más lleno a lo más vacío de noso- 
tros, de la misma manera que el agua de las copas pasa, a través de un hilo de 
lana, de la más llena a la más vacía. Si así también ocurre con la sabiduría, esti- 
mo en mucho el estar reclinado a tu lado, pues creo yo que tú derramarías sobre 
mí un amplio y bello saber hasta colmarme. El mío, posiblemente, es un saber 
mediocre, o incluso tan discutible en su realidad como un sueño, pero el tuyo 
puede muy bien ser resplandeciente y capaz de un gran progreso, ya que desde 
tu juventud ha brillado con tan gran esplendor y se ha puesto de manifiesto ante- 
ayer ante el testimonio de más de treinta mil griegos”*, 


Dioniso, como dios del teatro, ya le dio la victoria a la sabiduría de Agatón, 
pero ahora ha de dársela en el simposio, como dios del vino. Es una contienda 
diferente de la teatral y el resultado no será el mismo. La tragedia se enfrenta 
ahora a la filosofía y el juicio final lo pronunciará Alcibíades, poseído por eros 
y el vino. Adquiere, por tanto, pleno sentido que, en una fiesta en honor de 
Dioniso, los discursos traten de eros, deseo de placer y de belleza, de una vida 
estética y lúdica regida por la inspiración del dios de la fiesta, el teatro y el 
vino. Y, en este sentido, más que la crónica de una celebración real, que pudo 
perfectamente darse tal como es contada por Platón, el Banquete, como todos 
los diálogos platónicos, a excepción tal vez de la Apología de Sócrates, es una 
recreación literaria. 


Una obra poética en la que destaca en primer lugar, como he señalado, la 
figura central de Agatón, en torno a la cual gira la velada poética y la fiesta. 
Y, en segundo lugar, la figura de Sócrates, cuyo discurso ocupa el centro de 


12 PLATÓN, Banquete, 194 a y 199 b. 
13 1b.175c-d. 
14 1b.175 d-e. 
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la obra dramática. Si hacemos caso a Brochard'”, la representación dramática 
creada por la inspiración platónica tiene tres actos: el primero lo forman los 
cinco primeros discursos, en los que se hace el encomio de eros como un dios; 
el segundo, centro de la acción y desarrollo del drama, lo llena el discurso so- 
crático que refiere el arte erótico que le enseñó Diotima de Mantinea, la primera 
mujer experta en el amor en la literatura griega; el tercer acto, que supone el 
cierre magistral de la obra, se abre con la irrupción sonora y sorprendente de 
Alcibíades, cuyo discurso, expresión de la embriaguez y la locura amorosa del 
joven ateniense, proclama la victoria de Sócrates, como amante de la belleza y 
el bien y como amado de todos por su interioridad divina. Toda una obra dra- 
mática, llena de evocaciones de las tragedias que Platón escribió en su juventud 
y que adquiere una dimensión retórica, poética y filosófica sin parangón, como 
una lucha antagónica de discursos eróticos, que compiten entre sí por la coro- 
na de la victoria. Más que un diálogo, al estilo de los escritos por Platón en su 
juventud y madurez, es un diálogo de discursos, cuyos actores y oradores son 
máscaras de las distintas visiones del amor en la cultura griega. Pero, son algo 
más que eso. 


El estilo indirecto que Platón utiliza en este diálogo con una maestría in- 
superable es un recurso literario que le sirve para mostrarnos el misterio del 
amor. En efecto, como ha visto con agudeza Martha C. Nussbaum'”, Platón nos 
cuenta una conversación de Apolodoro con un amigo suyo, en la que relata otra 
conversación del primero, en la que éste recuerda el relato que le hizo Aristo- 
demo de los discursos sobre eros, pronunciados en la fiesta de celebración del 
triunfo de Agatón. En fin, un precioso recurso literario de Platón para decirnos 
que el amor sigue siendo algo misterioso, algo que ningún discurso será capaz 
de agotar. 


Nussbaum se fija en tres puntos centrales: el mito tragicómico del andrógi- 
no contado por Aristófanes, la iniciación erótica y dialéctica del arte del amor 
que describe Diotima y el discurso final de Alcibíades, que cierra con broche de 
oro la obra. 


En cuanto al conocido mito del andrógino, resulta original y fecunda la 
interpretación de la profesora de Chicago, en el sentido de que el mito es expre- 
sión del eros como insuficiencia, como carencia y como deseo de la mitad per- 
dida. Platón se venga de este mordaz crítico de Sócrates al poner en su boca un 
relato que parece creado por un cómico, pero que encierra la trama esencial de 


20 


15  V. BROCHARD, “Sobre el Banquete de Platón”, en su libro Estudios sobre Sócrates y Platón, 
Buenos Aires, Losada, 1945, 42-81. La estructura del diálogo se explica en 42. 

16  M. C. NussBAuM, La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofía griega, 
trad. A. Ballesteros, Madrid, Visor, 1995. Su excelente estudio del Banquete ofrece un título esclarece- 
dor: “El discurso de Alcibíades: una interpretación del Banquete” (229-268). 
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la tragedia: la afirmación de que el azar dirige la búsqueda amorosa de los seres 
humanos, destinados por ello a una inexorable infelicidad. El mito del andrógi- 
no muestra a los seres humanos como trozos mutilados y horribles, provenien- 
tes de la perfecta unidad que los caracterizó como seres esféricos y completos. 
En otras palabras, el hombre es un symbolon, una parte incompleta de su primi- 
tiva unidad divina, que sólo adquiere plenitud y sentido al unirse a la otra parte 
con la que formaba el círculo perfecto de su naturaleza originaria”. Pero la co- 
micidad del mito se torna en tragedia cuando observamos que somos nosotros, 
los seres humanos, los protagonistas del relato. Cada uno busca la mitad de sí 
mismo que formó una unidad con él y no alcanza descanso hasta hallarla. Pero 
es un acontecer trágico, porque, dado que sólo existe una mitad de cada uno, es 
posible que nunca la encontremos, o que, una vez hallada, no sienta amor por 
nosotros, o que la perdamos después de haberla mantenido un tiempo unida a 
nuestra mitad, en perfecta armonía. Es como dejar al azar una gran parte de 
la felicidad que el amor puede procurar. Por ello, este mito de Aristófanes nos 
deja en la perplejidad y no nos ofrece seguridad frente a la fortuna, si no es a 
costa de nuestra propio infortunio amoroso. Según el comentario de Nussbaum, 
“nuestra mitad se halla en alguna parte, pero es difícil ver cómo se pueden uti- 
lizar la razón y la planificación para encontrarla. Las criaturas «buscan» y «se 
reúnen», pero es obvio que no está en su mano garantizar la venturosa unión. 
Cuesta aceptar que algo tan esencial para nuestro bien como es el amor dependa 
del azar hasta ese punto”'", 


Este sentido de eros como carencia, insuficiencia y búsqueda de la perfec- 
ción, sólo alcanzable con la recuperación de la unidad perdida, se mantiene en 
el discurso de Diotima, la cual persuade a Sócrates, y a nosotros con él, de que 
el amor es deseo de la belleza de la que el amante carece, pero no se detiene 
en él, ni siquiera el amado es imprescindible e insustituible como planteaba el 
mito de Aristófanes. El arte de amar comienza por el deseo de un cuerpo bello, 
pero asciende desde este primer peldaño, como por una escala, a la belleza cor- 
poral en general, para subir luego a la belleza del alma, a la de las ciencias, de 
las virtudes y de las leyes, hasta alcanzar la belleza en sí. Y esto es posible por- 
que todas ellas son manifestaciones de una única e idéntica belleza, intercam- 
biable por ser universal. La sacerdotisa nos convence, según la interpretación 
de Nussbaum, de que abandonemos la creencia profundamente arraigada en la 
mente humana de que lo que amamos es insustituible. Es más cuerdo pensar lo 


17 La larga influencia de este conocido mito y su persistencia desde los griegos hasta el pensa- 
miento árabe, con una presencia especial en el libro de amor más hermoso de los árabes, El collar de 
la paloma, puede verse en el estudio de R. BEN SLaMA, “Las esferas divididas. De Aristófanes a Ibn 
Hazm”, en Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 19 (2002), 39-51. 

18 M.C. NUSSBAUM, O. C., 241. 
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contrario. La educación amorosa consiste precisamente en alcanzar esta nueva 
visión universal y sublime de eros, porque nos libera de la infelicidad y el azar 
que acarreaba la imagen del mito del andrógino””. Este arte erótica de Diotima 
nos lleva incluso a un mundo libre de contingencia, a un bien invulnerable y 
libre de la fragilidad de la esfera humana. Pero su culminación nos ofrece un 
ideal inalcanzable, divino, situado en el mundo supraceleste, que no nos deja 
satisfechos, porque se aleja de la fragilidad de la vida humana. 


Sin embargo, Sócrates repite la definición del amor que ya dio en el Lisis y 
que parece resumir la esencia del amor platónico. He aquí sus palabras, que re- 
baten por completa la teoría de Aristófanes en su relato del mito del andrógino: 


“Se cuenta ciertamente una leyenda —dijo Diotima— según la cual los que bus- 
quen la mitad de sí mismo son los que están enamorados, pero, según mi propia 
teoría, el amor no es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea, amigo mío, 
realmente bueno (dyad0v) ... Pues no es, creo yo, a lo suyo propio a lo que cada 
cual se aferra, a no ser que lo bueno (dya80v) se identifique con lo particular y 
propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con lo ajeno. Así que, en verdad, 
lo que los hombres aman no es otra cosa que el bien (ovdév ye úlMO dotiv ob 
epa avBpuwTroL Y TOU Ayabod). ¿O a ti te parece que aman otra cosa? 


—A mí no, ¡por Zeus! —dije yo. 

—¿Entonces — dijo ella —se puede decir así simplemente que los hombres aman 
el bien? 

-Sí dije. 

—Y ¿no hay que añadir —dijo— que aman también poseer el bien? 

—Hay que añadirlo””", 

Aparece aquí de nuevo la reiteración de la misma idea del amor que Platón 
mantiene en todos sus diálogos, a pesar de las diferencias de matices: eros es 
búsqueda compartida del bien y la felicidad al alcance del hombre. Del hombre 
concreto y singular, como nos muestra el ejemplo incomparable de la expe- 
riencia amorosa de Alcibíades, cuyo discurso cierra esta perfecta arquitectura 
literaria en torno al amor. 


Sin duda lo más original de la interpretación de Nussbaum se halla en su 
visión del personaje y el discurso de Alcibíades, en el que se ofrece probable- 


19 Una visión sinóptica del Banquete se encuentra en A. CAPELLETTI, “Sentido y estructura del 
Banquete de Platón”, en Revista venezolana de Filosofía, 17 (1983), 9-51. Un interesante comentario 
de los discursos que componen la obra es el de E M. CORNFORD, “La doctrina de Eros en el Banquete”, 
en La filosofía no escrita, Barcelona, Ariel, 1974, 129-146. Asimismo un amplio y detenido análisis 
hermenéutico del texto platónico es el de K. Dover, Plato: Symposium, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1980. Y una sugerente perspectiva pedagógica del amor se puede ver en Lasso de la J. 
S. VEGA, “El eros pedagógico de Platón”, en AA. VV., El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 
Coloquio, 1985, 101-148. 

20 PLATÓN, Banquete, 205 d-206 a. 
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mente la verdad sobre el amor platónico. Ciertamente suele verse la culmina- 
ción y el clímax retórico y poético de la obra en el final del ascenso erótico pro- 
puesto por Diotima, en aquellas palabras que resumen el gozo de la experiencia 
amorosa que experimenta el que alcanza la cima de la ascensión erótica. Las 
sublimes palabras platónicas que la sacerdotisa de Mantinea pronuncia bajo la 
inspiración de las musas son éstas: 


“Quien haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las 
cosas bellas en ordenada y correcta sucesión, descubrirá de repente, llegando ya 
al término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente bello por naturaleza, 
a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que se hicieron precisamente todos los 
esfuerzos anteriores... Éste es el momento, querido Sócrates, —dijo la extranjera 
de Mantinea— en el que, más que en ningún otro, le merece la pena vivir al hom- 
bre. Cuando contempla la belleza en sí. Si alguna vez llegas a verla, te parecerá 
que no es comparable ni con el oro ni con los vestidos ni con los jóvenes y ado- 
lescentes bellos”. 


Parece que ésta debía ser la última palabra de Platón sobre la naturaleza de 
eros: deseo y posesión de la belleza misma, lejos de cualquier imitación o leve 
sombra contemplada en las cosas sensibles. Y, sin embargo, el final del Banque- 
te nos depara una maravillosa sorpresa: la irrupción imprevista de Alcibíades 
que, enterado del triunfo de Agatón, acude a felicitarlo con un grupo de amigos. 
Como Sócrates, el también llega tarde, pero tiene el mismo propósito: coronar 
al vencedor al que todos admiran, declaran que Agatón, el bien y la belleza uni- 
dos, es digno de la corona de la victoria. 


Pero, lo mismo que se descubre de repente la belleza en sí, Alcibíades se 
presenta también de repente y descubre que, recostado junto a Agatón, está 
Sócrates. Y decide hablar de su experiencia amorosa, de cómo intentó ser el 
amado de aquel hombre invulnerable a la belleza física, capaz de resistir cual- 
quier ataque y de salvar la más peligrosa trampa. Sócrates, al parecer, no quiere 
que Alcibíades hable, pues ha bebido demasiado y su discurso sobre el amor no 
podrá competir con los ya pronunciados. No obstante, es justo que hable quien 
ha bebido, pues es un certamen de discursos, cuya victoria ha de darla Dionisio 
ahora ya no el dios del teatro, sino el dios del vino, que lleva a la boca de los 
hombres la verdad. Y entonces el joven amante pronuncia de nuevo la palabra 
mágica: dirá la verdad del amor. Así lo escribe Platón: 


“¿Qué tienes en la mente? —dijo Sócrates. ¿Elogiarme para ponerme en ridículo? 
O ¿qué vas a hacer? 


—Diré la verdad. Mira si me lo permites. 
21 1b.210e-211 d. 
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—Por supuesto —dijo Sócrates—, tratándose de la verdad, te permito y te invito a 
decirla. 


222 


—La diré inmediatamente —dijo Alcibíades 


Si Platón hubiera querido decirnos que la verdadera esencia del amor es la 
que describió Diotima mediante su hermoso mito del nacimiento de Eros y su 
iniciación en el ascenso amoroso por la escala de la belleza, habría concluido 
sus discursos con aquellos sublimes misterios de eros. Pero la verdad última 
de su visión del amor se encierra en las palabras de un enamorado, de un joven 
que está herido por las flechas de este deseo imparable de poseer lo que ama. 
Hay otra visión platónica de la vida humana que incluye el deseo insatisfecho, 
la fragilidad de amor humano, la dificultad de elegir lo mejor. Alcibíades cuenta 
su historia de amor por un individuo, por Sócrates. Primero, pretendió ser el 
amado de Sócrates, pero éste, invulnerable a su belleza física, con la fuerza 
indomable de su carácter, rechazó todos sus ofrecimientos y salvó todas sus 
trampas. Al final, él se ha dado cuenta de que es él quien ama la belleza inte- 
rior, la sabiduría de Sócrates, estando dispuesto a darle toda su vida por ella. 
Es el intercambio del saber particular de un individuo enamorado por el saber 
universal de un filósofo, de un amante de la sabiduría, del bien y de la belleza 
sublime y divina, alejada de los sentimientos y los desengaños de la experiencia 
personal del amor no correspondido. 


Alcibíades aparece “coronado con una espesa corona de hiedra y viole- 
tas””, Las violetas son las flores de Afrodita, del amor, y de las musas, es decir, 
de la poesía. La hiedra es signo de Dioniso, dios de la inspiración y de la verdad 
trágica que ha confesado Alcibíades y el único dios que muere y renace, como 
el amor humano, vulnerable a los desdenes y a los tiempos felices. Un amor 
frágil, como el de Alcibíades, también puede revivir y florecer al amparo de un 
dios como Dioniso. 


La tragedia se enfrenta ahora a la filosofía y el juicio final lo pronunciará 
Alcibíades, poseído por eros y el vino. Dioniso, como dios del teatro, ya le dio 
la victoria a la sabiduría de Agatón, pero ahora ha de dársela en el simposio, 
como dios del vino. Es una contienda diferente de la teatral y el resultado no 
será el mismo. El verdadero triunfador de la fiesta y del amor es Sócrates, que 
es el verdadero Agatón, el bien y la belleza que Alcibíades ama. Dioniso, el 
dios del vino, le ha dado la victoria, gracias a la verdad del amor que ha expre- 
sado el ebrio y enamorado Alcibíades. 


22 Ib.214d-e. 
23 PLATÓN, Banquete, 212 e 1-2. 
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3. EROS EN EL FEDRO 


El Fedro, por su estructura y contenido, ocupa un lugar central en la pro- 
ducción literaria y filosófica de Platón. Sin duda es un diálogo en el que se 
percibe la madurez platónica y que guarda estrecha relación con el Fedón y la 
República, pero su vinculación es aún mayor con el Banquete, en especial con 
este final en el que se percibe la expresión amorosa de Alcibíades. 


Lo primero que llama la atención del lector es que el Fedro es un diálogo 
singular entre todos los de Platón. Sólo intervienen dos personajes, Fedro y 
Sócrates. Por ello, teniendo en cuenta que el amor llena las tres cuartas partes 
de su diálogo, no es de extrañar que Nussbaum haya interpretado que son dos 
amantes o, más bien, dos máscaras de dos amantes los que conversan en un lu- 
gar idílico, junto al río Iliso, a la sombra de un plátano, el único paisaje natural 
en el que Platón sitúa una conversación socrática. Y Fedro es la máscara del jo- 
ven Dión, de quien se enamoró con locura Platón, cuya más cara es Sócrates”, 
A juicio de Nussbaum, el Fedro encierra un cambio en la visión platónica de los 
sentimientos, las pasiones y el amor personal en la vida buena. Más aún es el 
primer diálogo en que Platón valora positivamente la poesía y abandona las crí- 
ticas expresadas, desde el lón hasta la República y el Banquete, diálogos en los 
que la poesía no es sino el lenguaje de la locura y las pasiones que impiden la 
perfecta reflexión filosófica. Y el Fedro es también, según Nussbaum, el diálo- 
go en que se produce un cambio personal en la vida de Platón, una experiencia 
amorosa que le hace considerar la vida humana más compleja de lo que había 
imaginado, pero más fecunda y excelente”. 


Aunque comparto la tesis de que se produce un cambio en la visión pla- 
tónica de la poesía, a la que Platón había considerado como una educación 
inadecuada para los ciudadanos de su nueva polis, expulsando a los poetas de 
su República, creo innecesario suponer el enamoramiento personal de Platón 
para explicar su visión de eros en este diálogo. Si no perdemos de vista el final 


24 Este supuesto diálogo de Platón con el joven Dión es la base de la interpretación que puede 
verse en M. C. NUSSBAUN, “No es cierto ese decir: locura, razón y retractación en el Fedro”, en La 
fragilidad del bien, o. c., 269-308. 

25 Entre los comentarios más completos del Fedro, merecen sin duda destacarse los siguientes: 
R. Ch. BURGER, Plato's Phaedrus. A Defense of a Philosophical Art of writing, Alabama, University 
of Alabama Press, 1980; Ib., The “Phaedo”: A Platonic Labyrinth, South Bend, St, Augustine's Press, 
1999. Algunos aspectos referentes a las relaciones entre la poesía, el éros y la escritura, pueden verse 
en L. F. GUILLÉN, “Platón: Eros y poesía”, en Pensamiento, 31 (1975), 273-289; J. S. LASSO DE LA 
VEGA, “Veinte notas al Fedro”, en Nova Tellus, 3 (1985), 9-19; Th. A. Szlezák, Platone e la scrittura 
della filosofia, Milano, Vita e Pensiero, 1989; Gaiser, K., L'oro della sapienza. Sulla preghiera del 
filosofo a conclusione del “Fedro” di Platone, Milano, Vita e Pensiero, 1992 y Reale, G., Platón. En 
búsqueda de la sabiduría secreta, Barcelona, Herder, 2001, pp. 95-149 y 349-371. 
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del Banquete podemos percibir la continuidad entre ambos textos y la cercana, 
aunque no idéntica consideración de eros. 


Para entender plenamente el sentido de eros es preciso describir brevemen- 
te la estructura del diálogo y las partes que conforman su perfecta simetría lite- 
raria y artística. Si hacemos caso a Reale”, el diálogo puede dividirse en cinco 
partes o, si seguimos el símil de la representación dramática y musical, en cinco 
actos o intervenciones corales: un preludio, —breve intervención descriptiva de 
la belleza del lugar donde se celebrará el diálogo—, un primer acto, formado por 
tres discursos sobre eros, un interludio, que comprende el hermoso mito de las 
cigarras—, un segundo acto, integrado por un diálogo de los dos interlocutores 
sobre las relaciones de la retórica y la dialéctica, para concluir con la diferencia 
entre oralidad y escritura, cerrando la obra una breve escena final, epílogo o 
apoteosis, en que Sócrates pronuncia la plegaria del filósofo a la que se suma 
Fedro. 


El comienzo de la obra es fundamental, porque describe de forma poética 
el singular escenario en el que los dos personajes llevarán a cabo su exploración 
de la misteriosa naturaleza de eros. Lo mismo que en el inicio del Banquete, 
en el que por primera vez vemos a Sócrates lavado, bien vestido y con las 
sandalias calzadas, pues el anfitrión, Agatón, merece este cuidado especial de 
siempre descuidado cuerpo del filósofo callejero, también el preludio del Fedro 
resalta el ambiente propicio para hablar poéticamente del amor. 


Como se ha destacado especialmente Reale”, no hay un texto semejante a 
este preludio en ninguno de los restantes diálogos platónicos. Hay algunas no- 
tas diferenciales, tanto en la descripción de las figuras de los personajes, como 
sobre todo en la del singular y ameno paraje en que dialogan que debemos 
reseñar. 


En primer lugar, se presenta de manera expresiva la figura de Fedro, el 
deuteragonista que da nombre al diálogo, que ha estado con Lisias, el gran 
orador del momento, y tras haber escuchado un discurso pronunciado por el 
maestro, se dispone a dar un paseo fuera de las murallas de Atenas. Fedro desea 
que Sócrates le acompañe en su paseo para recitarle el discurso de Lisias que 
ha aprendido de memoria. Pero Sócrates descubre que Fedro lleva el discurso 
escrito y le convence para que lo lea, en lugar de recitarlo, después de haber 
buscado y encontrado un lugar adecuado junto al río Iliso. 


26 G. REALE, Platone. Fedro, Milano, Bompiani Testi a fronte, 2002, 5-7. Esta excelente edi- 
ción bilingiie del Fedro contiene una amplia introducción de Reale que puede considerarse un comen- 
tario pedagógico y filosófico de la obra, lleno de claridad y lucidez. 

27 G.REALE, Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta, Barcelona, Herder, 2001, 95-149. 
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Las páginas que describen este paraje junto al río son muy famosas, por su 
espléndida belleza. La senda escogida para el paseo está llena de imágenes y 
de altares dedicados a los dioses, un santuario de las ninfas y del río Aqueloo. 
A la sombra de un plátano, donde mana una fuente, se oye el canto de las ciga- 
rras. Es el verano ateniense. Un lugar ameno para una conversación poética. Y 
Sócrates, que nunca abandona la ciudad, porque los hombres le enseñan, pero 
las piedras y los árboles nada tienen que enseñarle, decide acompañar a Fedro 
a dar un paseo por un paisaje silvestre, sensual y lleno de tentaciones. Es un 
lugar peligroso, porque allí, según se dice, fue raptada una joven doncella por el 
apasionado dios Bóreas y Pan, deidad de la fortuna, tiene allí su santuario, don- 
de el viajero corre el peligro de quedar poseído por eros a la hora más calurosa 
del día”, El propio pensamiento platónico parece también abandonar su lugar 
natural, la ciudad de la República, para adentrarse en un territorio de espléndida 
belleza sensible, en el que hay una cierta vulnerabilidad. 


Las palabras inspiradas de Platón son el preludio de una conversación 
amorosa, entre dos amigos o amantes, que escogen con cuidado los detalles que 
procuren a su encuentro una preparación propicia. El cuidado con que Platón 
construye la escena se percibe claramente en los detalles del diálogo, que trans- 
curre en estos términos: 


“SÓC.- Déjame ver, antes que nada, querido, qué es lo que tienes en la izquier- 
da, bajo el manto. Sospecho que es el discurso mismo. Y si es así, vete haciendo 
a la idea, por lo que a mí toca, de que, con todo lo que te quiero, estando Li- 
sias presente, no tengo la menor intención de entregárteme para que entrenes. 
¡Anda!, enséñamelo ya. 

FED.- Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sócrates, la esperanza que tenía de 
ejercitarme contigo. Pero ¿dónde quieres que nos sentemos para leer? 

SÓC.- desviémonos por aquí y vayamos por la orilla del Iliso y allí, donde mejor 
nos parezca, nos sentaremos tranquilamente. 

FED.- Por suerte que, como ves, estoy descalzo. Tú lo estás siempre. Lo más 
cómodo para nosotros es que vayamos cabe el arroyuelo mojándonos los pies, 
cosa nada desagradable en este época del año y a estas horas. 

SÓC.- Ve delante, pues, y mira, al tiempo, dónde nos sentamos. 

FED.- ¿Ves aquel plátano tan alto? 

SÓC.- ¡Cómo no! 


28 La espléndida pagina en que se describe el hermoso rincón escogido para pasar la siesta con- 
versando sobre eros describe la sugestiva vegetación, el perfume de las flores, el sonido placentero del 
agua que mana de la fuente, la sombra grata del plátano, la frescura del agua, la belleza de las estatuas 
de los dioses, la agradable brisa que sopla y el suave césped que invita a reclinar la cabeza como si 
fuera una blanda almohada. Todo un modelo de descripción de la amable naturaleza, que puede verse 
en Platón, Fedro, 230 b-c. 
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FED.- Allí hay sombra y un vientecillo suave, y hierba para sentarnos o, si te 
apetece, para tumbarnos. 


SÓC.- Vamos, pues”, 


Algunos intérpretes han creído que este lugar idílico esconde la descrip- 
ción de los jardines en torno a la Academia, en los que Platón dialogaba con 
sus alumnos. Tal vez. Pero es mucho más que eso. Es todo un rito de iniciación 
en el arte de conversar y dialogar en torno a eros. Fedro se ha descalzado para 
seguir la costumbre de Sócrates y hacerse semejante a él". También Sócrates se 
vistió y se puso elegante para ir a ver a Agatón, al comienzo del Banquete, pues 
uno ha de vestirse para agradar al amado, para encontrarse con el bien y para 
serle igualmente grato. Es la poética descripción del espacio y del tiempo del 
amor: un lugar agradable a la hora en que el calor y el fuego del deseo empujan 
a disfrutar de una conversación tranquila, a la sombra de los árboles, con los 
pies metidos en el agua, cuya música acompaña a las palabras de los interlocu- 
tores, que perciben el perfume de las plantas que les rodean y sienten la agrada- 
ble brisa que sopla bajo el plátano que les protege del sol. 


Tras este preludio que describe, con mágico realismo, el lugar y el tiempo 
propicio para que cada uno de los sentidos participe en esta fiesta del placer de 
la conversación y la amistad se suceden los tres discursos en torno a eros, que 
rivalizan en belleza y perfección literaria con los del Banquete. El primero es el 
discurso de Lisias, leído en voz alta por Fedro para que Sócrates pueda saborear 
su dulce son. Es la miel que el maestro ha salido a buscar a esta idealizada na- 
turaleza. Y no hay ninguna contradicción en que Sócrates salga de la ciudad en 
la que siempre aprende de su constante conversación con los atenienses, porque 
no ha ido al campo ha escuchar el correr del agua y el silbar de la brisa bajo 
loa árboles. Ha ido, en compañía de estos efectos especiales que proporciona el 
ambiente natural, a seguir aprendiendo de los hombres, a escuchar un discurso 
sobre eros, escrito por el mejor autor del momento, Lisias, orador de verbo cla- 
ro y persuasivo. Ha salido a escuchar la palabra de su amigo Fedro, que da vida 
con la sonoridad de sus palabras al silencio de la escritura del discurso que ha 
traído bajo el manto. La vida está en el murmullo del agua y en el silbido del 
viento, pero sobre todo en el río fluido de las palabras que mana de la corriente 
de la boca y que son música callada, soledad sonora para el músico Sócrates. 
Alcibíades reconoció, al final del Banquete, que las palabras del maestro eran 
más encantadoras que la música de la flauta de Marsias y que eran además me- 


29 PLATÓN, Fedro, 228 d-229 b. 

30 Sócrates andaba siempre descalzo, como puede verse en algunos lugares ya clásicos, como 
Banquete, 174 a y 220 b. También en ARISTÓFANES, Nubes, 103 y 363 o JENOFONTE, Recuerdos de 
Sócrates L, VI, 2. Sin embargo, lo destacado de este pasaje es que sea Fedro quien se descalce, no sólo 
para meter sus pies en el riachuelo, sino para imitar a su admirado interlocutor. 
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dicinales, porque le libraron de su falso saber y le hicieron sentir vergiienza y 
deseos de ser mejor”', 


En las sugestivas imágenes de esta escena de la lectura del discurso de 
Lisias llevada a cabo por Fedro encontramos ya el primer símbolo de la herme- 
néutica, que Platón inventa sin duda en este diálogo”. Todo texto, todo discurso 
escrito, necesita un lector, un intérprete que le dé sentido y lo transforme en 
palabra viva, capaz de establecer un vínculo de comunicación con su interlocu- 
tor. Y esa comunicación requiere un ámbito adecuado que propicie el diálogo y 
facilite el placer del diálogo. Eso es lo que simboliza el espléndido preludio que 
antecede a los discursos. 


El contenido del primer discurso sobre eros coincide con la interpretación 
utilitarista y sofística de las relaciones amorosas. El discurso de Lisias que ha 
entusiasmado a Fedro trata sobre el amor de forma inconsecuente. Defiende la 
tesis de que el joven ha de conceder sus favores no al enamorado de él, sino a 
quien no esté enamorado. Se ha discutido mucho si este discurso es realmente 
de Lisias o no. Mas es obvio que no se trata de una reproducción textual, sino 
de una idea tal vez de Lisias, cuyo estilo retórico ha imitado con maestría el 
propio Platón. La habilidad de éste para imitar los discursos de todo género en 
torno a cualquier tema, pero especialmente sobre el amor, queda de manifiesto 
en el Banquete”. 


Lisias describe con detalle las desventajas que comporta conceder los 
favores al enamorado frente a las ventajas que produce lo contrario. Los ena- 
morados son egoístas e interesados en sus asuntos, se sienten pronto atados 
al amado, su amistad es incierta, no saben callar, son celosos, hacen elogios 
inmerecidos del amado, son como una enfermedad que hay que curar. Los no 
enamorados, en cambio, presentan muchas ventajas, porque tienen dominio de 
sí, prefieren lo mejor en lugar de la opinión de la gente. Cultivan la amistad 
(philía) más que la pasión (eros) y conservarán un grato recuerdo de los mo- 
mentos pasados en compañía. Ellos son libres y no reciben críticas de la familia 
por lo que hacen. En fin, es mucho más ventajoso conceder los favores al que 
no está enamorado. 


31 Así lo recoge un fragmento del discurso de Alcibíades ya comentado en Banquete, 215 b- 
216c. 

32 Véase la interpretación hermenéutica, tanto de este pasaje, como del mito de Theuth que cie- 
rra el diálogo, en E. LLEDÓ, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
1992. También inciden en esta visión hermenéutica E. LLEDÓ, El surco del tiempo. Meditaciones sobre 
el mito platónico de la escritura y la memoria, Barcelona, Crítica, 1992. 

33 Tanto los discursos de Protágoras, como de Gorgias o de cualquier otro sofista, son perfec- 
tamente recreados por el genio literario de Platón, a la vez que reciben con frecuencia una réplica por 
parte de Sócrates. Baste como ejemplo el relato que, en el Eutidemo, hace Sócrates de las discusiones 
que mantuvo con dos renombrados sofistas extranjeros, Eutidemo y Dionisiodoro. 
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El contenido resulta sin duda asombroso y el discurso está lleno de desor- 
den en la enumeración de las ventajas y desventajas, presentándolas mezcladas 
y, por ello, de difícil distinción para el oyente del discurso. Al menos, desde el 
punto de vista de la forma, no le resultará difícil a Sócrates mejorar este primer 
discurso. Pero queda perfectamente trazada la visión utilitarista y pragmática 
de eros: es una enfermedad, una locura (uavía). Y, si el amor es una locura, es 
más sensato y conveniente renunciar a los deseos del enamorado. Parece que la 
cuestión que se plantea se reduce a una alternativa muy simple: hay que elegir 
entre la sensatez, el autodominio, la sophrosyne, o la locura y la enfermedad. 
El eros es irracional, insensato, conduce a razonar y actuar sin el dominio de sí. 
Lisias lo afirma sin ninguna duda: 


“¿Cómo va a ser, pues, conveniente confiar para tal asunto en quien está aque- 
jado de una clase de mal que nadie, por experimentado que fuera, pondría sus 
manos para evitarlo? Porque ellos mismos [los enamorados] reconocen que no 
están sanos, sino enfermos y saben, además, que su mente desvaría; pero que, 
bien a su pesar, no son capaces de dominarse””*, 


Probablemente la palabra clave sobre el amor en este diálogo platónico, 
como ha destacado en su minucioso análisis Nussbaum*”, sea manía. En diá- 
logos como el Protágoras y la República*, la contraposición entre manía y 
sensatez es evidente, como lo demuestra la reiterada afirmación platónica de 
que el enamorado, sometido a la influencia de apetitos y pasiones, pierde el 
recto juicio de su intelecto. Y ésta es la dicotomía que se halla en la base de los 
dos primeros discursos sobre eros en el Fedro. El enamorado, dice Lisias, está 
enfermo, es incapaz de dominarse, mientras el no enamorado mantiene las pa- 
siones en sus justos límites y actúa con sensatez. 


El discurso de Lisias tiene gracia estética y presenta un punto de vista ex- 
travagante respecto al amor, pero carece de orden, no define la naturaleza de 
eros, sino que se limita a describir los síntomas de la enfermedad y locura del 
enamorado. Por eso, Sócrates podrá superar con facilidad la escasa perfección 
de este discurso, escrito por el mejor orador del momento. Aunque no era su 
propósito, Sócrates se verá llevado a competir con él, mediante una estratage- 
ma literaria que le sirve a Platón para mostrar que él es un escritor mejor que 
cualquier sofista y que, no sólo teóricamente, sino en la práctica, como va a de- 
mostrar con los dos discursos que pone en boca de Sócrates, puede vencer a los 


34 PLATÓN, Fedro, 231 c-d. 

35 En relación con el significado de manía en los dos primeros discursos, tras un análisis del 
significado del término en diálogos anteriores de Platón, puede verse NUSSBAUM, O. C., 273-277. 

36 Puede verse la contraposición de manía y sophrosyne en Protágoras, 325 b y República, 
573 a-b. 
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mejores oradores y sofistas en el arte de la nueva tecnología de la comunicación 
que entonces adquiere carta de naturaleza: la escritura. Así cabe entender esta 
sucesión de discursos en torno a eros, como una sublime demostración de la 
superioridad indiscutible de la escritura platónica frente a la habilidad erística 
de los sofistas”. 


Con habilidad Fedro convence a Sócrates para que haga un discurso que 
mejore el de Lisias, continuando con el mismo tema, pero intentando decir más 
cosas y mejores. Sócrates comienza definiendo la naturaleza de eros. Según su 
primer diagnóstico de la estructura psicológica en que se asientan las decisiones 
humanas, hay en nosotros dos tendencias básicas: el deseo del placer y la opi- 
nión adquirida del bien. Cuando prevalece la búsqueda del bien, el hombre se 
mantiene sensato, pero cuando le domina el deseo del placer entonces carece de 
moderación. Por tanto, Sócrates llega a establecer una definición de eros, según 
el modelo presentado por Lisias, que puede resumirse en estas palabras: 


“Al apetito que, sin control de lo racional, domina ese estado de ánimo que tien- 
de hacia lo que es recto y es impulsado ciegamente hacia el goce de la belleza y, 
poderosamente fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arrastrado 
hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir la victoria en este empeño, 
tomando el nombre de esa fuerza que le impulsa, se le denomina Eros”**. 


Eros es, según esta definición socrática, el deseo irracional de la belleza 
del cuerpo por encima de la búsqueda de lo mejor. Y las ventajas y desventajas 
de conceder los favores a un enamorado o a quien no lo está se deducen de esta 
definición, que ha de constituir la base del discurso sobre eros. 


Procediendo con el rigor metodológico que Platón impone siempre a 
cualquier investigación dialéctica, Sócrates, tras la definición de su naturaleza, 
deduce las consecuencias que ha de sufrir quien toma a eros por guía de sus ac- 
ciones. El enamorado no soporta que se le oponga resistencia y trata de someter 
al amado, haciéndolo inferior en varios sentidos: le aleja de los mejores, que 
podrían ayudarle a crecer, le mantiene en la ignorancia, lejos del cultivo del es- 
píritu, desea que el cuerpo del amado sea delicado, afeminado y lleno de ador- 
nos. Por ello mismo, el que concede sus favores al enamorado se ve privado de 
las cosas que para él son más importantes, como la familia y los amigos de su 
edad, viéndose obligado a las pesadas y obsesionantes relaciones de un amante 
mucho mayor que él. Y así pierde por completo la tranquilidad y sensatez por la 


37 Aunque el tema de las relaciones de la oralidad y la escritura es esencial en el Fedro, debe- 
mos dejarlo a un lado para no apartarnos de nuestra reflexión sobre eros. No obstante, lo he estudiado 
con cierto detenimiento en P. GARCÍA CASTILLO, “Platón: la escritura en el libro del alma”, en VNaturale- 
za y gracia, 51 (2004), 393-429, 

38 PLATÓN, Fedro, 238 b-c. 
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continua presencia del enamorado. Todas estas desventajas no las tendría si el 
joven concediese sus favores a alguien que no estuviese enamorado de él. 


Con la enumeración lógica de todas estas consecuencias negativas, conclu- 
ye el discurso de Sócrates, con gran disgusto de Fedro, que esperaba la descrip- 
ción de las ventajas de corresponder al no enamorado. Pero Sócrates objeta que 
las ventajas se deducen por contraposición de las desventajas expuestas. 


No puede decirse que exista diferencia entre el contenido de este primer 
discurso de Sócrates y lo dicho por Lisias, pero hay una perfección que el dis- 
curso de éste no alcanzó: una definición de eros y una ordenada exposición de 
las ventajas y desventajas del amor. Y Sócrates ha dejado ya una primera defi- 
nición que puede ser considerada como la mejor para cuantos se conforman con 
esa visión utilitarista del deseo amoroso. Eros es deseo irracional de la belleza 
del cuerpo, una manía, una enfermedad estética y ética del ser que ama y del 
amado mismo, porque invierte la escala de valores del ser humano sensato y 
prudente. Quien está dispuesto a dejarse gobernar por el deseo del placer, de- 
jando a un lado la búsqueda del bien, no lograr seguir el sendero que conduce 
a la verdadera belleza, a la auténtica felicidad humana. Pero menos aún lo hace 
quien cede a las pretensiones de un enamorado, porque éste no busca ni su pro- 
pio bien ni el del ser amado, pues los apetitos irracionales desvirtúan la visión 
de su inteligencia y le impiden ver con sensatez y cordura aquello el bien al que 
han de dirigir sus acciones el amante y el amado. 


Si, desde el punto de vista retórico y dialéctico, Sócrates ha superado la 
trivialidad y el desorden argumentativo del discurso de Lisias, no puede decir- 
se que haya diferencia alguna en la consideración de la naturaleza de eros, en 
tanto ambos lo entiende como locura humana y desvarío del alma, cegada por 
la niebla de los deseos. Sócrates se da cuenta inmediatamente de su desatino. 
Y, de repente, como descubría la suprema belleza en el Banquete o irrumpía 
Alcibíades en el final de la fiesta, de repente también, Sócrates percibe su error 
y decide rectificar sus críticas a eros para entonar un himno en su honor, un 
verdadero peán. 


Los detalles de la escena son muy significativos. Primero, Platón obliga a 
Sócrates a pronunciar su primer discurso como si estuviera avergonzado por lo 
que dice, pues así lo reconoce el propio maestro y así quiere que entendamos su 
gesto de taparse la cabeza para hablar y de apresurarse en su discurso. Bellamen- 
te lo expresa antes de comenzar su exposición sobre lo que llama mito de eros: 


“SÓC.- Voy a hablar con la cabeza tapada, para que, galopando por las palabras, 
llegue rápidamente hasta el final, y no me corte, de vergiienza, al mirarte””” 


39 1b.237 a. 
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Ese primer detalle de hablar con la cabeza cubierta es, de nuevo, símbolo 
de la hermenéutica. Todo texto encubre bajo el velo de los signos la verdad, por 
lo que la tarea de la interpretación es justamente el desvelamiento de la palabra 
viva que el texto parece inmovilizar, como un espejo estático, en la soledad y 
silencio de la página. Pero tras el manto de la pintura de las letras, existe una 
voz, una verdad que está viva y que fluye por el río, espejo líquido de las pala- 
bras en el tiempo. Platón, como nos hará ver de forma poética y profunda en el 
mito final del Fedro, nos incita a buscar siempre más allá del discurso escrito, 
que no es sino un espejo inmóvil, una pintura silenciosa, para que lleguemos a 
escuchar la melodía que discurre por el espejo líquido, por el río del tiempo, la 
voz y el sonido de la oralidad escondida siempre en el fondo de los textos. 


Y con la oralidad interior guarda relación también el segundo detalle de la 
escena que Platón ha dibujado con el vigor y la maestría de un genio de la escri- 
tura. En efecto, cuando Sócrates ha terminado su primer discurso pretende mar- 
charse, pues no se siente bien, debido en parte al excesivo calor exterior, pero 
también a su estado casi febril, por el arrebato que le producen las musas que 
se le manifiestan en un lugar sagrado y lleno de resonancias míticas como en el 
que se encuentran. Y, cuando se decide a marchar y vuelve a meter los pies en 
el río, de repente oye la voz que acostumbra a hablarle para disuadirle de algu- 
na acción que está a punto de realizar. Él mismo lo expresa son estas palabras: 


“SÓC.- Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el río, me llegó esa señal que 
brota como de ese duende que tengo en mí —siempre se levanta cuando a punto 
de hacer algo— y me pareció escuchar una especie de voz que de ella venía y que 
no me dejaba ir hasta que me purificase, como si en algo, ante los dioses, hubie- 
se delinquido... Y acabo de darme cuenta, con claridad, de mi error... 

FED.- ¿Qué es lo que estás diciendo? 

SÓC.- Terrible, Fedro, es el discurso que trajiste y terrible el que me forzaste a 
pronunciar. 

FED.- ¿Cómo es eso? 

SÓC.- Es una simpleza y, en cierto modo, impía. Dime si hay algo peor. 

FED.- Nada, si es verdad lo que dices. 

SÓC.- Pero, bueno, ¿es que no crees que el Amor es hijo de Afrodita y, por ello, 
es un dios? 


FED.- Al menos eso es lo que se cuenta”*, 


40 Ib. 242 b-d. Son numerosos los pasajes en que Sócrates escucha esta voz, con que se suele 
aludir al “genio”, “duende”, “daimon” o “demonio” socrático. Para determinar el alcance preciso de la 
misma, véanse los siguientes pasajes: (Apología, 31c-d y 40 a-c, Eutifrón, 3 b, Eutidemo, 272 e; Repú- 
blica, 496 c, Teeteto, 151 a y Alcibíades, 1034-6. Para un análisis riguroso del término, véase el capítulo 
dedicado al mismo en P. FRIEDLANDER, Platón, Madrid, Tecnos, 1989, 48-72. 
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La voz le hace a Sócrates desistir de su impulso a atravesar el río Iliso y 
regresar a la ciudad. Pero, de repente, cae en la cuenta de que su alma se ha 
manchado por las impuras palabras de su boca. Ha injuriado a un dios, al dios 
Eros, el cual, como relatan las leyendas mitológicas, es hijo de Afrodita y, por 
ello, merece un elogio y no la crítica que sobre él han vertido los dos discursos 
pronunciados. Se impone, pues, rectificar para purificar el lugar divino en que 
se hallan y, sobre todo, el alma, lugar en que habita lo divino, como Sócrates se 
encarga de difundir por las calles de Atenas en su interminable diálogo con los 
ciudadanos*'. Y, tras escuchar esta voz divina y viva, Sócrates se retracta de lo 
dicho y entona un “nuevo canto”, es decir, una “palinodia”. 


Las palabras de Sócrates para iniciar su regreso al lugar divino y cantar al 
dios Eros como merece son muy elocuentes: 


“SÓC.- Me veo, pues, obligado, amigo mío, a purificarme. Hay, para los que son 
torpes, al hablar de «mitologías», un viejo rito purificatorio que Homero, por 
cierto, no sabía aún, pero sí Estesícoro. Privado de sus ojos, por su maledicencia 
contra Helena, no se quedó, como Homero, sin saber la causa de su ignorancia, 
sino que, como buen amigo de las Musas, las descubrió e inmediatamente com- 
puso: 


No es cierto ese decir; 
ni embarcaste en las naves de firme cubierta, 
ni llegaste a la fortaleza de Troya. 


Y nada más que acabó de componer la llamada «palinodia», recobró la vista. Yo 
voy a intentar ser más sabio que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que 
me sobrevenga alguna desgracia por haber hablado mal del Amor, le voy a ofre- 
cer una palinodia a cara descubierta y no tapado, como antes, por vergiienza”*. 


Sócrates enloqueció en su primer discurso, hasta el punto de no saber lo 
que decía, pues llegó a rebajar a un dios al nivel de los apetitos más bajos del 
ser humano. Pero, como le sucedió a Estesícoro, nada más pronunciar sus en- 
loquecidas palabras, Sócrates, de repente, recobró la vista, recuperó la sensatez 
y la luz de la inteligencia y resolvió decir la verdad. Como Alcibíades, ebrio 
de vino y de amor, ahora se propone decir, por fin, en su segundo discurso la 
verdad sobre eros. 


Los dos primeros discursos sobre el amor, el de Lisias, que leyó Fedro, y 
el primero de Sócrates, que éste pronuncia, avergonzado, con el rostro cubierto, 
recogen al parecer las ideas expuestas por Platón en la República y el Banquete, 
que marcan la dicotomía entre la filosofía y la poesía, la reflexión serena y pura 
del intelecto y la locura y el desorden de la pasión amorosa. Pero el segundo 


41 Véase, en este sentido, el texto más paradigmático sobre la misión de encargado del cuidado 
del alma que el dios le ha encomendado a Sócrates, en PLATÓN, Apología 29 c-30 c. 
42 PLATÓN, Fedro, 243 a-b. 
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discurso de Sócrates es una retractación de esas ideas. Es un nuevo canto, 
poético y sublime, una palinodia, como la que entonó Estesícoro respecto a la 
marcha de Helena a Troya, cuyos primeros versos toma prestados Sócrates para 
iniciar su elogio a la locura divina de eros. Comienza, como Estesícoro: “No es 
cierto ese decir”. 


Nussbaum entiende que la retractación y la palinodia que entona Sócrates, 
en su segundo discurso, es un cambio de Platón respecto a su posición ética de 
diálogos anteriores, incluido el Banquete. En pocas palabras, la profesora nor- 
teamericana pretende convencernos de que Platón abandona su visión negativa 
de la poesía y del amor, frutos de la pasión irracional, para decirnos que él es- 
taba equivocado al pensar que eros era irracionalidad y locura, a la que no debe 
nunca ceder el amado, como sostienen los dos primeros discursos, el de Lisias 
y el primero de Sócrates. Pero, en el segundo discurso de Sócrates, se halla la 
nueva posición platónica respecto al amor personal y la pasión erótica, que se 
transforman en una locura, no irracional, sino divina. En los dos primeros dis- 
cursos la manía amorosa se contrapone a la sophrosyne, lo mismo que sucede 
los diálogos anteriores de Platón, porque la locura desconoce el arte socrático 
de la medida. No habría, por tanto, ninguna novedad en la visión platónica de 
los dos primeros discursos, ya que en ellos se ofrece una interpretación de eros 
como locura, delirio y enfermedad que trastorna la mente e impide juzgar con 
equilibrio razonable la realidad. Justamente ésa es la locura que se contrapone 
a la sphrosyne*. El amante ha de elegir, como en la República y el Banquete, 
entre la sensatez y la locura, entre el gobierno del intelecto o el desorden de los 
deseos. 


También nos sugiere hábilmente Nussbaum, que en el desarrollo de la 
escena de los dos primeros discursos se encuentra una referencia personal de 
Platón al joven Fedro, con el que Sócrates comparte su excursión campestre. 
Tal vez él también ha recibido proposiciones de amantes que pretenden sus 
favores, pero los ha rechazado, siguiendo los consejos de Lisias, al que prefiere 
por ser un amigo no enamorado, que busca su perfección intelectual y moral, 
sin la perturbación de la locura amorosa. Pero el joven Fedro, que disfruta con 
la corriente del río Iliso y se tumba en la fresca hierba a contemplar el fluir del 
agua cristalina y a escuchar el canto de las cigarras, es presentado como un ser 


43 La definición socrática de la sophrosyne, tal como aparece, por ejemplo en la República (1V 
431 b; 442 c-d), describe el estado del alma en el que la razón gobierna sobre las demás partes, es decir, 
un estado de concordia entre apetitos, deseos y afán de saber. O, dicho en palabras de Sócrates, “hay 
en nosotros dos principios que rigen nuestro comportamiento, a los que seguimos a donde quieran lle- 
varnos. Uno es el deseo de placer, otro es una creencia adquirida sobre el bien” (Fedro, 237 d). Cuando 
la creencia sobre el bien domina al deseo de placer, entonces se produce el estado de sophrosyne, pero 
cuando el deseo domina a la creencia sobre el bien, entonces se da la hybris, el desorden que conduce a 
la tragedia y el infortunio, como se percibe siempre en las grandes tragedias. 
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insatisfecho con la fría sensatez de su amado y anhela unas relaciones huma- 
nas más apasionantes y creativas. Por eso, se niega a que Sócrates le abandone 
justo al mediodía, no antes de que haya reconocido que el amor es algo divi- 
no. Entonces, en el momento en que Sócrates se dispone a cruzar el río, para 
seguir con su vida atemperada y llena de invulnerabilidad a cualquier pasión, 
su daimónion lo detiene, prohibiéndole marcharse, para que entone un himno 
a este dios. Y así Platón contradice la tesis del discurso de Diotima que negó la 
divinidad de eros. 


Es ciertamente atractiva la tesis del cambio radical de Platón en la visión 
del amor. Pero creo que no es necesario admitir tal transformación para explicar 
la concepción platónica del amor en el segundo discurso socrático. Eros es una 
locura, tanto en los dos primeros discursos del diálogo, como en el tercero, es 
decir, en el nuevo canto de Sócrates. Pero hay una diferencia fundamental: la 
locura humana, que hace al hombre desvariar y perder la razón, tal como se 
describe en los dos primeros discursos, es ahora vista como una locura divina, 
una posesión y un enloquecimiento que enriquece el alma del enamorado y le 
lleva a transformar también la del amado. El amor sigue siendo la búsqueda del 
bien, no ya sólo del amante, sino también del amado, porque el amor es una 
especie de vuelo celeste en compañía del bien amado. 


Sócrates comienza su segundo discurso manteniendo su definición del 
amor como locura, pero distingue ahora dos tipos de locura o manía: una huma- 
na, que pierde al hombre, y otra divina, que lo hace volar y elevarse por encima 
de la vulgaridad. Y eros no es, como pensaba en su discurso anterior, una manía 
humana, sino un enloquecimiento que hace al hombre semejante a un dios, pues 
no en vano eros, hijo de Afrodita, divina al hombre que se halla poseído por su 
fuerza. 


Hay cuatro especies de locura o manía* divina: la mántica, la iniciática, 
la poética y la amorosa. La sacerdotisa que entra en trance, como Diotima, ad- 
quiere una visión divina del futuro que libra de numerosos males a los mortales. 
Por ello, la manía adivinatoria es una locura que produce bienes a los hombres, 
por eso, es divina. Como lo es la que alcanza a los iniciados en los ritos de los 
misterios, en los que danzan, poseídos por la divinidad, logrando la salud para 
el presente y la seguridad de una vida futura de felicidad. Es lo que los griegos 
denominan “entusiasmo”, es decir, posesión divina que hace al hombre conce- 
bir una esperanza sobre la vida futura. Y una locura, que viene de los dioses, 
es también la inspiración poética, porque el poeta delira y no sabe lo que dice, 


44 Resulta muy ilustrativo el análisis de numerosos pasajes de Platón en los que la manía es en- 
tendida como un mal. Nussbaum recorre estos pasajes haciendo una lúcida interpretación. Así lo hace 
con Crátilo, 404 a; Menón, 91 c; República, 328 c, 400 b, 539 c, 573 a y Timeo, 86 b. 
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ya que ha perdido la cordura y la sensatez, pues es la musa la que habla por su 
boca. Y, a pesar del cambio radical que Nussbaum pretende hacernos ver, esta 
idea es recurrente en los textos platónicos. Baste recordar sólo algunos. 


Platón nos dejó esta visión de la locura poética: 


“El poeta, cuando se sienta en el trípode de las Musas, ya no está en su sano juicio 
y, como fuente, deja fluir libremente cuanto se le ocurre”*, 


La antigua poesía épica, que nace siempre de la inspiración de la Musa, a 
la que invoca el poeta para que le llene sus versos de esa dulzura del canto que 
proviene de ellas, se transforma entonces en música, en palabra oral que el poe- 
ta recita y el oyente escucha y aprende para poder conservarla en su memoria 
y poder transmitirla a las generaciones venideras, pues en ella se halla el saber 
divino y humano que ha de preservarse de la herida del tiempo. Así nació la 
épica, como rememoración de las hazañas dignas de ser cantadas por el poeta 
para ser conservadas en la memoria de los hombres. 


Con una imagen sublime nos dice algo semejante: 


“La Musa crea inspirados y por medio de ellos empiezan a encadenarse otros en 
este entusiasmo. De ahí que todos los poetas épicos, los buenos, no es en virtud de 
una técnica por lo que dicen todos esos bellos poemas, sino porque están endiosa- 
dos y posesos”**, 


La poesía es una especie de delirio o entusiasmo casi religioso, que en- 
cadena a los poetas con sus oyentes o lectores, estableciendo entre ellos una 
cadena invisible, que se parece a la fuerza imperceptible que ejerce el imán 
sobre los metales. Seguramente porque la Musa no sólo penetra en el interior 
del alma del poeta, sino que termina por habitar también en todos aquellos que 
comparten la belleza de la inspiración. 


Y respecto a los poetas líricos llega a decir esto: 


“Los poetas líricos hacen sus bellas composiciones no cuando están serenos, 
sino cuando penetran en las regiones de la armonía y el ritmo poseídos por 
Baco... Son ellos, por cierto, los poetas, quienes nos hablan de que, como las 
abejas, liban los cantos que nos ofrecen de las fuentes melifluas que hay en cier- 
tos jardines y sotos de las musas y que revolotean también como ellas”*”. 


Ciertamente resulta paradójico que Platón, justamente después de concluir 
el último libro de su República en el que expulsa a los poetas como malos educa- 
dores de los ciudadanos, tribute un elogio a la poesía como locura divina en las 


45 PLATÓN, Leyes IV, 719 c. 
46 PLATÓN, lón, 533 d-e. 
47 PLATÓN, lón, 534 a-b. 
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páginas del Fedro, que fueron escritas a continuación de la República. Tal vez 
esto debería inclinarnos a darle la razón a Nussbaum cuando afirma que hay un 
cambio radical en la visión platónica del amor y de la poesía desde un diálogo al 
otro. Pero precisamente he aducido los textos del lón y de las Leyes para mostrar 
que Platón siempre consideró la poesía como una locura, como un delirio y una 
posesión divina. Aunque tal vez sólo en este segundo discurso socrático esta locu- 
ra es ahora tan divina que sobrepasa con mucho la sensatez que ha de imperar en 
el mundo humano. 


Sin embargo, en el discurso socrático, la locura más divina es eros. Y aquí se 
halla, a juicio de Nussbaum, el cambio más radical en el pensamiento platónico. 
Si Sócrates representa la visión de Platón, tanto en el Banquete, como en el Fedro, 
entonces es evidente que se ha producido una notable transformación de la mirada 
platónica. En las inspiradas palabras de la sacerdotisa de Mantinea que Sócrates 
hace suyas, se cuenta el mito del nacimiento de Eros, según el cual éste es hijo de 
un dios, Poros, y de una mortal, Penía, siendo su naturaleza intermedia entre lo di- 
vino y lo humano. Es, según el relato, un “daimon”, un ser intermedio. Sin embar- 
go, en este segundo discurso socrático del Fedro, Eros ya no es un “daimon”, sino 
un dios: algo dotado de belleza y valor intrínsecos y no una escala hacia el Bien. 


Pero lo más destacado es que el amor que nos hace llevar una vida divina es 
el amor personal, no la belleza en sí, que el alma contempla después de la larga 
subida por la escala que va de los cuerpos a la llanura de la verdad. Aquí reside 
otro cambio fundamental, a juicio de Nussbaum, ya que Sócrates, en el Banquete 
considera la cúspide del gozo amoroso esa unión extática con la misma belleza, 
mientras el mismo Sócrates, en el Fedro, tras describir en el sublime mito del ca- 
rro alado* la estructura del alma humana, afirma con claridad que el amor es una 
parte esencial de su vuelo en compañía de la persona amada. 


Más aún, el amor a otra persona es necesario para la felicidad humana, por- 
que el amor es parte fundamental del alma, como los caballos del carro alado, ya 
que sin él el alma pierde altura y se queda sin alas. eros, nos dice Sócrates, devuel- 
ve las alas al alma y hasta al mismo filósofo, que, sin éros, no puede alcanzar la 
belleza ni la verdad. El cambio de perspectiva, respecto a los dos primeros discur- 
sos, es total: hay que amar al amante, porque su posesión divina le convierte en 
moldeador del alma del amado. Y el bien y la verdad se aprenden en este ámbito 
de la pasión amorosa. Una vida humana sin pasión no merece ser vivida, nos dice 
ahora Platón, como nueva verdad sobre el amor. 


Indudablemente, en comparación con la posición platónica de la República, 
hay una rehabilitación del amor, de la pasión y también de la poesía. Una poesía 


48 PLATÓN, Fedro, 246 a-b. 
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que se manifiesta en los tres grandes mitos que aparecen en la obra: el mito 
del carro alado, el de las cigarras*” y el de la escritura. Una poesía que alcanza 
también a la naturaleza. Como hemos comentado, es éste el único diálogo en 
que Sócrates, por su amor a las letras, sale de Atenas y acepta compartir una 
jornada campestre junto a Fedro en un lugar ameno, descrito con toda la inspi- 
ración poética de Platón. Y, finalmente, también en sus discursos sobre el amor, 
especialmente en el segundo discurso de Sócrates, alcanza Platón la cima de la 
poesía. El río del lenguaje platónico se desborda en la descripción de este amor 
alado, que incita al hombre a elevarse hasta contemplar el esplendor de la belle- 
za en la llanura de la verdad. 


La interpretación de Nussbaum parece estar muy fundada. Sócrates, más- 
cara de Platón, abandona la República, sale de la Academia, deja la crítica de 
los mitos y de la educación. Y cambia por completo su anterior visión de eros. 
El amor ya no es una locura humana, sino una locura divina, como la poesía. 
Porque la nueva poesía filosófica, que inventa en el Fedro, alcanza el rango de 
la más sublime y divina música y filosofía. El amor es una parte esencial del 
alma, sin amor no hay felicidad, ni belleza, ni bien, ni verdad, porque hasta el 
filósofo, si lo es, lo es porque es amante, amante de la interioridad que encierran 
las imágenes, los mitos, la nueva poesía. La filosofía es poesía y música inte- 
rior, la música más alta, como recuerda Sócrates, en el último día de su vida* y 
repite, en forma poética, en el mito de las cigarras*, que constituye el interludio 
entre las dos partes del Fedro. Las cigarras son símbolos del contemplar, cantar 
y dialogar de los filósofos, al mediodía, a la hora de la máxima lucidez. Y ellas 
son también símbolos de la música que cultiva el amante de la belleza, el poe- 
ta, el filósofo, pues estos felices animales que contemplan la escena campestre 
del diálogo de Fedro y Sócrates sobre el amor, son hombres transformados en 
cigarras, por haber quedado embelesados al oír el canto de las musas, olvidán- 
dose de comer y de beber. Los dioses los transformaron en cigarras para que 
pudieran pasar la vida cantando, sin necesidad de cuidarse de su cuerpo, sino 
observando quiénes entre los hombres se pasan la vida dedicados a la filosofía 
y cultivando su música. 


La conclusión del Fedro parece, a juicio de Nussbaum, bastante clara: 
el alma es mucho más compleja de lo que Platón había pensado en diálogos 
anteriores. Hasta las almas de los dioses son tripartitas, porque los deseos y 
apetitos forman parte esencial de ellas. Y son dos caballos que deben recibir su 
alimento, que guarda relación siempre con la belleza. Más aún, los deseos son 


49 Ib.258 e-259 d. 
50 PLATÓN, Fedón, 60 e-61 a. 
51 PLATÓN, Fedro, 257 b-259 d. 
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necesarios para el conocimiento, porque el intelecto libre de pasión no colma 
las aspiraciones humanas de verdad, belleza y felicidad. No hay posibilidad de 
alcanzar la vida buena sin el amor personal. 


Nussbaum considera que este cambio radical en el pensamiento platónico, 
que presenta una nueva concepción del amor, de las relaciones humanas, de la 
poesía y de la misma dialéctica, se debe fundamentalmente a una experiencia 
personal del propio Platón. Entre la escritura del Banquete y del Fedro, Platón 
se enamora de Dión y ese hecho cambia su visión del amor personal condenado 
hasta entonces como una locura. Hay algunas pruebas filológicas, magistral- 
mente explicadas por Nussbaum, que permiten asegurar que Fedro y Sócrates 
no son sino máscaras de Dión y Platón. Es llamativo que el diálogo sólo tenga 
dos personajes y que el nombre del primero, Fedro, signifique brillante, lo 
mismo que Dión, descendiente de Zeus, de la luz*?, A eso ha de sumarse el epi- 
grama que Platón dedicó a Dión, que concluye diciendo que le enloqueció de 
amor, un sentimiento descrito en las poéticas palabras platónicas que recogen 
esa experiencia única, que produce escalofríos y un dulce placer, dentro de un 
río de deseos”. Y así cabe interpretar también la plegaria final del Fedro, en la 
que éste se une a los ruegos de Sócrates, porque “los enamorados lo comparten 
todo”**, 


Sin embargo, nuestro breve recorrido por la visión platónica de eros, a tra- 
vés de las páginas del Lisis, del Banquete y del Fedro nos lleva a concluir que 
hay una perfecta continuidad en la concepción platónica del amor, que siempre 
es entendido como deseo del bien, de la verdad y de la belleza. Un deseo que 
se halla impreso en las entrañas mismas del amante y que sólo se cumple en la 
dulce compañía del bien amado. Y eso se percibe sobre todo en el amor perso- 
nal, como punto de partida y fundamento de la visión sublime y alada del amor, 
que vemos en los tres diálogos. Sócrates busca el sentido de eros, en la amisto- 
sa compañía de Lisis, Alcibíades cierra el Banquete con el estremecedor relato 
de su pasión personal por su amado bien y, en el segundo discurso de Sócrates, 
en el Fedro, sentimos la atracción poética del imán de su palabra que nos incita 
a volar en las dulces alas de la belleza y el bien que colman nuestros deseos. 


En los tres diálogos hemos encontrado una misma definición de eros, como 
deseo de alcanzar lo que uno ama, el bien y la belleza que llenan los ojos y 
el corazón del amante que delira, enloquece y siente la necesidad de elevarse 
hasta armonía celeste que sólo los poetas, los amantes y los filósofos son capa- 


52 PLATÓN, Fedro, 252 e. La explicación filológica de este pasaje es esencial para la interpreta- 
ción de la obra. Véase: M. C. NussBAUM, “La fragilidad del bien”, o. c., 303-308. 

53 PLATÓN, Fedro, 251 a-e. 

54 PLATÓN, Fedro, 279 c. 
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ces de cantar, tras una ineludible experiencia personal. El amor es una locura 
divina, que halla en el corazón del hombre su lugar natural, pero que es como 
una planta que necesita un cuidado constante y exigente debido a su carácter 
vulnerable. 


Seguramente Platón conocía bien aquellos versos de Píndaro, con los que 
Martha Nussbaum abre su libro y que ahora serán el final de nuestro leve co- 
mentario sobre el amor platónico. Dicen así: 


“Hay quienes piden oro, y otros, tierras ilimitadas, 
yo pido deleitar a mis conciudadanos 

hasta que la tierra cubra mis huesos —un hombre 
que alabó lo digno de elogio 

y sembró la acusación contra los malvados. 

Pero la excelencia humana 

crece como una vid 

nutrida del fresco rocío 

y alzada al húmedo cielo 

entre los hombres sabios y justos. 

Necesitamos cosas muy diversas de aquellos a quienes amamos 
sobre todo en el infortunio, aunque también el gozo 
busca unos ojos en los que confiar”*, 


55 PÍNDARO, Nemea, VIII, 37-44. 
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